Muu­ta­ma vuo­si sit­ten olin äi­ti­ni luo­na käy­mäs­sä tä­hän ai­kaan vuo­des­ta. Me­ri­lap­pi­lai­nen al­kuil­ta­päi­vä oli kal­se­an­har­maa, ja äl­lis­tyk­sek­se­ni har­maut­ta vä­rit­ti äk­kiä vi­ti­val­koi­set la­ka­nat ja suu­pie­lis­tä roik­ku­va te­ko­ve­ri.